Malayo mula sa 9-to-5, ang gawain ng komunidad ng gusali ay maaaring maging isang hamon kapag ang cash economy ay hindi gaanong nauugnay at ang mga boluntaryo ay dumadaan lamang. 

Si Mark Schneider at Val Phillips ay hindi pa nakarinig ng ekonomiya. Dalawang oras mula sa pinakamalapit na hintuan ng tren at mas malayo mula sa mga lungsod sa baybayin kung saan ang mga kumpanya tulad ng TaskRabbit at Postmates ay nakuha ang kanilang pagsisimula, sila ay nakatira kung ano ang maaaring isaalang-alang na isang simpleng pamumuhay, ang kabaligtaran ng patuloy na iPhone-kalapit na lungsod. Ang kanilang bahay, na binuo sa pamamagitan ng maraming mga kamay sa labas ng bales ng dayami at pinainit lamang sa pamamagitan ng timog na sikat ng araw sa taglamig, ay nakatayo sa isang libong taon na floodplain sa Huerfano County, isa sa pinakamahihirap sa Colorado. Ang mga ito ay mga tagapangasiwa ng Shii Koeii (isang pangalan na nangangahulugang "tubig ng mga tao" sa Jicarilla Apache), isang homestead ng creekside na ngayon sa ikasiyam na taon nito.

Ang mga smartphone ay karaniwang tumutukoy dito. Ang internet at de-kuryenteng gilingan ng kape ay naka-off sa kulay abo, walang hangin na mga araw ng Hulyo kapag mababa ang lakas ng baterya. Ang pang-araw-araw na rhythm ng pagpapakain, paggatas, pagtutubig, pagtatanim, at pag-aani ay maaaring matukoy ng almanak. Ngunit ang mga di-katiyakan na kasama sa ekonomiya ng kalawakan ay isang presensya rin dito. Pinili ni Mark at Val ang tradisyunal na 9-to-5 workforce upang bumalik sa isang bagay tulad ng subsistence farming, ngunit umaasa sila sa Medicaid at mga selyo ng pagkain upang manatiling may kakayahang makabayad ng utang, sa kabila ng halos halos nagtatrabaho sa high season.

Bagaman pinupunan ng lupa ang mga kambing at manok, na nagbibigay ng mga itlog sa paligid, gumawa, at apat na magkakaibang uri ng keso ng kambing, ang isang malaking bahagi ng paggawa ng paggawa ng Shii Koeii ay hindi pinalalabas. Sa tabi ni Mark, ang Val, ang mga kambing, manok, bees, at worm ay mga magsasaka sa loob na nagsisilbi upang magbigay ng bartered labor force na nagpapanatili sa lugar na tumatakbo.

Dumating ako sa Shii Koeii apat na taon na ang nakararaan, isa sa ilang mga interns na dumating mula sa buong bansa upang malaman ang tungkol sa maliit na pagsasaka, pag-aralan ang sinasadyang komunidad, at makakuha ng dumi sa ilalim ng aming mga kuko. Ang mga pader ng hardin na itinayo namin ay talagang nangangailangan ng patching. Iyan ay higit na tanda ng oras kaysa sa kapabayaan; na itinayo ng mga sanga ng willow at isang maputik na nilagang ng buhangin, putik, dayami, at dumi ng kabayo, itinatayo sila sa paghahalo sa lupain, hindi napipigilan ito.

Karamihan sa mga interns ay nakarating sa Shii Koeii sa pamamagitan ng internet, sa mga site tulad ng WWOOF-USA (ang pambansang kabanata ng World Wide Opportunities sa Organic Farms) na kumonekta sa mga tuldok sa pagitan ng intern at magsasaka. Karamihan, tulad ng ginawa ko, ay nagmula sa malayo, sabik na makuha ang kanilang mga kamay sa lupa at makita ang isang bahagi ng bansa kung saan ang mga kalsada ay may mga pangalan sa halip na mga numero. Nagbibili sila ng labor farm para sa mga lutong bahay na pagkain at isang lugar upang matulog, at tulad ng mga pader ng hardin na kanilang pinutol at ang mga binhing nurture nila, sila ay naging bahagi ng buhay na tanawin hangga't mananatili sila.

Ang mga mag-aaral na sina Cait Coyle at Christopher Cordeiro ay nagbigay ng mga gawain sa maghapon sa pagpupulong ng kape bandang 7:30 ng umaga nang ihanda ni Mark ang mga tinapay sa kinaumagahan para sa paghahatid ng pagbabahagi ng hapon sa "kalapit" na bayan, halos 40 minuto ang layo. 

Nag-save ako para sa aking biyahe, pagkatapos ay ginugol ang aking mga pagtitipid sa mga pagbisita sa mga kalapit na lungsod, mga hiwa ng pie mula sa cafe sa mga araw ng merkado, at isang di-malilimutang pagliliwaliw sa rodeo. Ang aking mga pondo ay tumakbo tulad ng aking tunay na buhay na tinatawag ako pabalik silangan; Ang simula ng taon ng pag-aaral at isang trabaho na naghihintay para sa akin pabalik sa Brooklyn, New York, ay nangangahulugang ang aking pangako ay panandalian mula sa simula. Ito rin ay nangangahulugan na ang aking mga buwan na walang kita ay limitado. Hindi mo kailangan ng maraming pera upang mabuhay sa Shii Koeii; ang lupain ay nagbibigay ng mga tambak ng mga gulay, si Mark ay naghahanda ng mga tinapay mula sa higanteng mga bag na harina, at mayroong isang basura ng shampoo na natitira mula sa nakaraang mga intern. Subalit ang mga may utang sa mamimili, gastos sa medikal, o hindi sapat na pagtitipid ay hindi maaaring magawa itong pang-matagalang trabaho.

Si Caitlin Fogarty, isa sa aking mga kasamahan sa panahon ng tag-init ng 2012, ay naka-save din nang maaga upang maglakbay papuntang Colorado mula sa central Florida. Mayroon siyang health insurance sa pamamagitan ng employer ng kanyang ina at bill ng cell phone sa paligid ng $ 20 sa isang buwan sa plano ng pamilya ng kanyang mga magulang. "Hindi ako talagang gumastos ng pera habang ako ay nasa Shii Koeii," sabi niya, lampas ng isang paminsan-minsang tasa ng tsaa sa mga day-out outings. "Ang mga ito ay uri ng microcosm na ito sa mabaliw na kapitalistang mundo," sabi niya ng sakahan. Ito ay isang bucolic respite na hindi magiging sustainable para sa kanyang pang-matagalang, bagaman. Tinanong siya ni Mark at Val, ngunit hindi niya ito kayang bayaran.

"Ang aking seguro sa kalusugan ay nagpapatuloy. Sa ngayon, ito ay tulad ng $ 400 sa isang buwan, "sabi ni Caitlin. Ilang taon na ang nakalilipas, nasuri siya na may maraming esklerosis, na nagbibigay ng access sa pag-aalaga ng isang priyoridad na pagsasaalang-alang habang tinitingnan niya ang posibleng mga pagkakataon sa hinaharap na mamuhay sa isang sinasadyang komunidad at magpatuloy sa pagsasaka. Kahit na may subsidies, ang kanyang medikal na gastusin ay mataas. "Kung nasa isang lugar ako tulad ng [Shii Koeii], kailangan kong magkaroon ng trabaho sa labas," sabi niya-isang di-napipintong pagpipilian na ibinigay sa remote na lokasyon ng bukid at ang intensity ng trabaho na kinakailangan sa site.

Si Mark at Val ay mapagbigay sa mga rides mula sa mga hangganan ng transit dalawa o tatlong oras ang layo, at ipinakilala nila kamakailan ang isang maliit na bonus sa pagkumpleto upang matulungan ang pag-alis ng mga intern sa susunod na mga binti ng kanilang mga paglalakbay. Minsan, kahit na makatutulong sila sa isang intern magbayad ng kanilang paraan sa bayan. Ang ibig sabihin ng hindi pangkalakal na katayuan ng Shii Koeii ay ang ilang mga utang ng mag-aaral ay karapat-dapat para sa pagpapaliban, na nagbubukas ng pinto sa isang mas malaking pool ng mga intern. Ngunit ang uri ng pinansiyal na suporta na ang isang baguhan tulad ni Caitlin ay kailangang manatili sa pangmatagalan ay imposible pa rin, na nangangahulugan na ang pintuan ay hindi lamang bukas sa lahat-at si Mark at Val ay naiwan nang walang mga pangmatagalang kasosyo na inaasahan pa rin nilang maakit.

Dalawang iba't ibang uri ng raw cheddar ang ginawa mula sa gatas ng kambing ng Shii Koeii.

Sa itinakdang petsa ng pag-expire nito, ang aking pananatili sa bukid ay hindi gaanong naiiba sa mga pansamantalang gigs na kinuha ko bilang isang freelancer. Ito ay isa pang piraso ng pagsasama-sama ng isang buhay. Sa sariling pagtatrabaho, walang sapat na kakayahan sa sarili Office Space Ang mga overlord ay gaganapin bilang ang premyo at ang prinsipyo. Bagama't pareho ang pagtatayo ni Val at Marka ng paraan ng lahi ng daga, ang kanilang diskarte ay naglalayon para sa isang bagong paradaym sa kabuuan.

Halimbawa, ang kasarinlan ay hindi isa sa kanilang mga layunin. Sa katunayan, "walang ganoong bagay," sabi ni Val. "Palagi kang nakikipagtulungan sa ibang tao, sa iba pang buhay, sa iba pang mga nilalang. Ang tanong ay, sino ang gusto mong maging magkakaugnay? "Ang kanilang sagot ay ang kanilang komunidad. Ang kanilang badyet ay nakasalalay sa mga donasyon upang masira kahit na sa bawat taon, isang nakakamalay na pagpipilian na parehong praktikal at napakalalim na nakahanay sa kanilang pagtingin sa mundo. Ang pagtatanong taun-taon para sa investment ng komunidad ay isang radikal na paglipat, umaasa sa pagkabukas-palad upang mabuhay. Ito ay "isang espirituwal na kasanayan na sapat na mahina upang humingi ng tulong," sabi ni Val. "At hilingin sa iyong komunidad na paniwalaan ka."

Ang merkado ng mga magsasaka na sinimulan nila limang taon na ang nakakaraan ay lumalaki, na may higit pang mga vendor sa bawat panahon at isang nakatuon na base ng customer. Ang kanilang mga customer ay napupunta sa merkado upang stock sa mga manirloom kamatis at kambing "farmesan" keso, pagkatapos ay tumigil sa pamamagitan ng sakahan upang kunin ang mga kambing sa pastulan kapag may mga hindi sapat na magsasaka kamay sa deck. Mukhang ganito ang suporta ng komunidad.

Ngunit hindi lamang ito ang suportang pangkomunidad na tumutulong sa pagsuporta sa Shii Koeii. Ang pinakamaliit na kita ni Mark at Val ay kwalipikado para sa tulong ng gobyerno tulad ng mga benepisyo ng SNAP, na nagbabayad para sa pagkain na hindi ibinibigay ng lupa. Ang mga benepisyong iyon ay nagpapahintulot sa kanila na mag-ambag nang higit pa sa komunidad sa pamamagitan ng pagbibigay ng cash na magagamit upang makabili ng mataas na kalidad na lokal na karne, halimbawa, na sumusuporta sa mga lokal na rancher- "pag-iingat ng pera sa county," sabi ni Val.

Ang tulong ng pamahalaan ay nangangahulugan din na ang mga pondo ay magagamit para sa mga direktang hakbangin ni Shii Koeii upang gawing masustansyang pagkain ang mga tao anuman ang kanilang paraan. Nag-aalok sila ng dalawang-para-isang ani at mga protina na deal para sa mga mababang kita na mga customer at naka-set up upang tanggapin ang pagbabayad sa mga benepisyo ng SNAP sa merkado. Sa isang rehiyon kung saan ang median household income hovers malapit sa $ 33,000, ang mga incremental na panukala ay bahagi ng mabagal na trabaho ng pagpapalawak ng access sa pagkain at lumalaking pangmatagalang koneksyon.

Sa kabila ng pang-matagalang pamumuhunan at pangako na kinakailangan para sa lumalaking pagkain at komunidad, ang buhay sa bukid ay dinaluhan ng marami sa mga parehong mga uncertainties na plague gig ekonomiya hoppers trabaho. Si Mark at Val ay walang plano sa pagreretiro, walang magarbong segurong pangkalusugan, walang garantiya na ang lupa na nagpapanatili sa kanila ngayon ay patuloy na gagawin ito para sa susunod na mga taon ng 40. Sa isang tagalabas, ang mga katotohanan ay maaaring mukhang nakakatakot: Sa pamamagitan ng isang $ 45 isang buwan na allowance at isang plano upang mag-sign sa kalaunan ng kanilang gawa sa isang hindi pangkalakal (kapag ang mga legal na entity ay nasa lahat ng order), si Mark at Val ay nakatuon ang kanilang sarili sa antas ng kahirapan sahod at walang pinansyal na fallback plan.

Kung tatanungin mo sila, bagaman, ang mga problemang ito ay hindi problema sa lahat. Seguro sa kalusugan? Kahit na naka-enrol sila sa Medicaid, gusto nila ang alternatibong medisina at-Markahan ang mga punto sa talahanayan kung saan kami kumakain ng hapunan. Pagreretiro? Pinagkakatiwalaan nila ang komunidad na kanilang itinatayo upang pangalagaan sila sa paraang nais nilang alagaan ang kanilang mga matatanda, bagaman sa ngayon walang sinumang nakatuon na manatili sa paglipas ng isang panahon. Sa lugar ng mga plano sa pagreretiro at segurong pangkalusugan, pinili ni Mark at Val na umasa sa mga tao. "Para sa amin, ang plano ng contingency ay palaging komunidad," sabi ni Val.

Iyon ang dahilan kung bakit ito ay masakit kapag ang pag-iisip kalokohan intrudes. Sa ilang mga kalat-kalat na masamang mga eksepsiyon sa mansanas, sinabi ni Val na ang kanilang mga intern ay nag-isip, nagtutulungan, mabait, may kakayahang-at bawat isa sa taong ito ay pinutol ang kanilang paninirahan o, sa ilang mga kaso, ay hindi ipinakita sa lahat.

Nagtatrabaho si Mark sa harap ng milking shed kasama ang mga kambing na sina Cholla, Chamisa, Luna, at Piñon. Ang parehong mga kamalig ay itinayo gamit ang mga straw bales.

Ang umiikot na pinto ng tulong ay maaaring gumawa ng pangmatagalang pagpaplano para sa mga proyekto, tulad ng isang yungib ng keso at idinagdag ang buhay na espasyo, napakaliit sa pinakamainam. Ngunit sa ilang mga paraan, ang pattern ng mga pinutol na mga pangako ay hindi nakakagulat. Ang malayong sakahan, na nilapitan ng mga hindi naka-aspaltadong daan na may mga guwardiya ng mga baka, ay mahirap isipin para sa isang taong hindi pa naroroon. Ang mga manloob na nakasanayan sa liwanag na polusyon ay maaaring magtaka sa mga bituin na lumalawak hanggang sa abot-tanaw, ngunit maaaring hindi nila alam nang maaga kung papaano sila makaramdam ng pakiramdam sa isang lugar, kung gaano sila mawawalan ng kanilang mga tahanan, o kahit gaano kaunti ang gusto nila pagsasaka. Ito ay isang malaking marka ng tandang para sa maraming mga mahusay na mga bisita ng kahulugan, at kapag ang lahat ng teknolohiya ngunit hinihikayat ang huling-minutong cop-out na may isang teksto o tap ng isang app, ang saloobin na maaaring dalhin sa buhay sakahan.

Ako ay ang isa upang piyansa kung minsan masyadong. Kapag ang isang pangako na ginawa sa mabuting pananampalataya ay naging higit sa maaari kong mag-alok, pinili ko ang aking sariling kagalingan sa paglipas ng aking salita, kahit na habang higit sa isang maliit na conflicted. Para sa mga kabataan na lumaki sa isang panahon ng ilang mga garantiya, ito ay hindi sinadyang pagkasira na nagpapalakas ng gayong pag-uugali ngunit ang pakiramdam na walang iba pang mag-aalaga sa kanilang mga pangangailangan gaya ng ginagawa nila. Maaari itong pakiramdam tulad ng isang magandang linya sa pagitan ng pagiging hindi kapani-paniwala at pag-aalaga ng sarili kapag walang sinuman ang gusto.

Paradoxically, ang intensity ng buhay sakahan ay maaaring mapalakas ang mentalidad na ginagawang madali para sa mga interns sa piyansa. Ang mga gulay at mga kambing ay walang panahon para sa unti-unti na pagpapakilala, lalo na sa mataas na panahon. Pagdating sa Shii Koeii, binabaluktot ng mga interns ang mabagal na proseso ng pagtatayo ng pang-matagalang komunidad at agad na tumalon sa intimacy. Matapos ang isang mabilis na paglipat mula sa estranghero sa lokal, ang mga interns ay maaaring makaramdam na ang isang biglaang pag-alis ay kasing simple. Ang panandaliang kontrata ng modernong trabaho ng galing-galing-madali at madaling sira-ay hindi eksaktong pinahahalagahan ang kanilang sarili sa uri ng malalim na ugat na komunidad na itinatayo ni Mark at Val.

Gayunpaman, kahit na sa mga kawalang katiyakan nito, ang lupain ay nagbibigay ng seguridad para kay Mark at Val sa isang paraan na ang pamumuhay sa lunsod ay hindi kailanman ginawa. "Lumalaki ako ng parehong pagkain. Ang mga panahon ay darating at pupunta. Wala nang kapansin-pansing pagbabago para sa akin, at ito ay lubos na pamilyar, at talagang gusto ko ito, "sabi ni Mark.

Ang malalim na mga pinagmulan ng mga magsasaka ay nakapagpapagaling na lahat, mula sa mga miyembro ng kambing na kumukuha ng mga kambing upang mangingisda ng isang abalang umaga sa pinirito sa itlog na pinirito. Si Mark ay nagsisilbi sa kanila para sa tanghalian: ang pinakamataas na gawang bahay. "Ito ay talahanayan ng sakahan," siya jokes. "Hindi namin kailangan ang 'to.'"

Ang artikulong ito ay orihinal na lumitaw sa OO! Magazine

Tungkol sa Ang May-akda

Isinulat ni Olga Kreimer ang artikulong ito para sa The Gig Economy, ang Fall 2016 isyu ng Oo! Magazine. 

Mga Kaugnay na Libro:

at InnerSelf Market at Amazon