Imahe sa pamamagitan ng Sabine van Erp
Ang aking ina, ang aking dakilang tagapagtaguyod at tagataguyod, ay matiyagang nakinig habang binabasa ko siya sa huling kabanata ng aklat na ito, at ginawa niya ang ipinagdarasal ng bawat anak na babae sa sandaling iyon. Siya ay sumigaw at pagkatapos ay tumingin sa akin na may isang pagpapahayag ng tulad paghanga at pagmamataas. Tulad ng ibinigay sa akin ng aking ina sa kaloob na ito, nagtanong siya ng isang tanong na magbibigay sa akin ng isa pa. Sinabi niya, "Janis, maganda lang, pero sabihin mo sa akin ang isang bagay - para kanino isinulat mo ang aklat na ito at, mas mahalaga, bakit?"
Nadama kong pamilyar sa aking puso, ang isa na nagpapaalam sa akin ay may higit pa upang matuto at higit pa upang maunawaan. Kailangan kong maghukay ng malalim para sa mga sagot, na ang ilan ay nagulat sa akin. Hayaan mo akong magpaliwanag.
Sa madaling salita, ako ay isang manggagamot. Sa partikular, isang forensic pathologist: isang taong nagsasalita para sa mga patay. Bilang isang coroner ng county at medikal na tagasuri, gumastos ako ng mga taon na nakadokumento at naglalarawan ng mga eksena sa kamatayan, pagsusuri sa mga katawan, at pagsasagawa ng mga autopsy. Maingat kong binibilang ang sugat ng sugat, nakuhanan ng litrato ang mga sugat ng baril, at sinubaybayan ang mga landas ng mga pinsala sa katawan.
Dapat itanong ng forensic pathologist ang tanong na "Ano ang nangyari?" at malinaw at siyentipikong ipaliwanag ang sagot sa mga korte, sa pagpapatupad ng batas, sa mga manggagamot, at, higit sa lahat, sa pamilya ng namatay na tao.
Ang Paglaon ng Oras upang Makipag-usap at Makinig
Lumaki ako sa panonood ng aking manggagamot na ama, isang internist, tumagal ng oras upang makipag-usap sa at mabait makinig sa kanyang mga pasyente. Marahil na ang dahilan kung bakit ako nagsimulang makipag-usap sa at nakikinig sa mga pamilya ng mga namatay na nakatanggap ng aking pangangalaga. Gumawa ako ng pagsasanay na tumawag sa mga miyembro ng pamilya at ipaliwanag ang mga resulta ng autopsy sa mga kaso ng di-kriminal, upang magpadala ng sulat, at, kapag kailangan, upang makilala nang personal.
Ang mga pahayag na ito ay hindi palaging madali para sa akin. Matapos ipaliwanag ang mga resulta ng autopsy, ang mga resulta ng toksikolohiya, at ang mga konklusyon na maaaring magbigay ng forensic na patolohiya, hindi ko maiwasang makaharap ang kagalakan ng pamilya, ang kanilang mga luha at ang mga pusong napunit, at ang tanong na hindi ko masagot - "Bakit?"
Ngunit ang parehong bagay na nagdala sa akin ang pinakamalaking unease din nagdala sa akin ang pinakadakilang regalo. Ang mga pamilyang ito, ang mga mahal sa buhay na naiwan, paminsan-minsan ay nagbahagi ng kanilang mga pananaw at mga kaisipan at, paminsan-minsan, mga pangarap, mga pangitain, at mga pagkakaugnay na naranasan nila sa loob at sa paligid ng pagkamatay ng kanilang mga mahal sa buhay. Ang mga pagmumuni-muni ay nakapagtataka sa akin.
Naghahanap ng Sapat na Sapat at Paglilipat ng Pananaw
Nang lumaki ako at hindi nauunawaan ang isang problema o isang isyu, madalas kong makipag-usap sa aking ama at masabihan akong mag-aral nang mas mahirap. Sa paglalapat ng karunungang ito, sinimulan kong pag-aralan ang mga isyu ng kamatayan, kawalan, at dami ng namamatay mula sa bawat anggulo na maaari kong isipin.
Nasusulat na kung titingnan mo ang isang bagay na mas malapit, nagsisimula kang makita ang tama sa pamamagitan nito. Naniniwala ako na ang mga sagot sa pinakamahihirap na mga tanong sa buhay ay hinabi sa disenyo nito, katulad ng sa isang salaming salamangka.
Una, kailangan mong tingnan, at kapag tinitingnan mo nang maigi, isang bagay ang nangyayari - nangyayari ang isang maliit na pagbabago sa pananaw. Ang mga imahe sa sandaling nakatago ay naging maliwanag, at hindi ka maaaring makatulong ngunit nagtataka kung ano ang nagbago at kung bakit hindi mo nakilala ang mga ito bago.
Napagtanto ko na mayroong isang mahiwagang sukat ng forensic patolohiya na halos hindi ko lubos na napalampas, ngunit nararamdaman din ito na kakaibang pamilyar. Kahit na idokumento ko pa rin ang "katawan ng katibayan," nabigla ako sa kakanyahan ng naiwan.
Para sa isang siyentipiko at manggagamot, gayunpaman, ang problema ay ang lugar na ito ng pag-aaral ay hindi tumpak. Hindi ito masusukat o litrato, at ang mga karanasan ng mga tao sa paligid ng kamatayan ay hindi mapatunayan nang lampas sa isang makatwirang antas ng katiyakan sa medikal.
Ang pag-aaral sa kamatayan ay hinihiling sa akin na kumuha ng isang paglukso - isang malaking tumalon na propesyonal - mula sa aking isip hanggang sa aking puso. At sa paggawa nito, naalala ko na ang pinaka makabuluhan ay madalas na hindi masusukat, at ang lahat ng bagay na mabibilang ay hindi mabibilang.
Pagtuturo ng Kailangang Alalahanin
Isa-isa, ang mga karanasan at mga kuwento na ito ay kawili-wili, ngunit sama-sama sila ay may singsing ng isang mas malaking katotohanan. Halos hindi inaasahan, habang tinipon ko at isinulat ang mga kwento na ito, natanto ko na ang mga sagot na aking hinahanap ay naroroon. Sila ay hinabi sa tela ng buhay ng aking mga pasyente at pagkamatay at hinabi sa aking sarili. Hindi ko lang nakilala ito.
Kaya, upang sagutin ang unang tanong ng aking ina, natanto ko ngayon na isinulat ko ang aklat na ito para sa sarili ko. Nakikita mo, naniniwala ako na itinuturo namin ang pinaka matututuhan natin. At alam ko ngayon na itinuturo namin ang pinakamahalagang dapat nating alalahanin. Na, marahil, ang pinakadakilang kapahayagan para sa akin. Ang mga sagot ay naroroon. Kailangang tandaan ko sila.
Ang sagot sa ikalawang tanong - "Bakit?" - pa rin ang paglalahad, ngunit ito ay nagsisimula na mapalitan ng paghanga at mga pagnanasa ng mas dakilang mga bagay na darating. Ang paghahanap ay humantong sa akin sa isang hindi inaasahang paglalakbay, at nakatagpo ako ng ilang mga kayamanan sa kahabaan ng daan. Lumaki na ako ng higit na kamalayan sa Banal na Presensya sa sansinukob kaysa sa naisip ko na gusto ko. Naaalala ko madalas upang makita ang magic paglalahad sa aking buhay. Nagsimula akong magtiwala na hindi ako nag-iisa. Naniniwala ako na ang aming mga mahal sa buhay ay tunay na walang hanggan.
Sinasabi na ang ginagawa mo para sa isa pang sa huli ay ginagawa mo para sa iyong sarili. Ang mga natipon na karanasan at mga kuwento na isinaysay ay isang pagpapala sa buhay ko. Ito ang aking pinakahahangad na pag-asa na ang kanilang pagsasabi ay magiging pagpapala sa iyo.
Ang Unang Tawag sa Bahay
Lumaki ako sa pagmamasid sa pag-aalaga ng aking ama sa mga tao, sinubukang pagalingin sila, at aliwin sila. Lumaki ako sa panonood ng aking ina nang buong pagmamahal para sa Ama at para sa amin.
Ang aking ama ay isang doktor at ang aking ina ay isang nars. Nakilala sila sa unang pagkakataon sa ibabaw ng kama ng isang may sakit na bata sa istasyon ng 42, ang pediatrics ward, sa University of Minnesota Hospitals sa Minneapolis. Sinabi sa akin ni Itay na alam niya sa isang sandali na ang medyo maliit na Irishwoman ay isang araw na maging asawa niya. Tatlong taon na ang lumipas, sa gitna ng kanyang panloob na internship na gamot at Ikalawang Digmaang Pandaigdig, nag-asawa sila at nagpunta siya sa digmaan. Sumulat sila sa isa't isa araw-araw. Iningatan ng aking ina ang mga titik na iyon ng pag-ibig na malapit sa kanyang puso sa lahat ng mga taong ito, maingat na nakabalot at nakaimbak sa iba pang mga kayamanan sa kanyang dibdib na kawayan ng sedar.
Nang bumalik ang aking ama mula sa kanyang paglilingkod sa isang ospital sa navy sa Pasipiko, tumigil ang aking ina na magtrabaho bilang pribadong tungkulin na nars, at sinimulan nilang itaas ang kanilang pamilya. Ako ang pinakamatanda sa tatlong anak. Alam ko nang maaga sa buhay ko na magiging doktor ako (o koboy - kumbinsido ako ng aking ina na ako ay isang babae at pagkatapos na, kung ako ay naging isang doktor, maaari akong makapagbigay ng pagiging cowgirl!) .
Ginawa ng tatay ang gamot sa mga araw bago pinamahalaan ang pangangalagang pangkalusugan, kapag ang mga tawag sa bahay ay hindi karaniwan. Siya ay hindi kailanman naisip sa kanila.
Noong bata pa ako, dadalhin ako ng aking ama at mga kapatid sa mga tawag sa bahay. Gustung-gusto kong umalis, ngunit si Tatay ay maghihintay sa aking kapatid at sa kotse habang papasok siya para pangalagaan ang maysakit. Madalas kong nagtataka kung ano talaga ang ginawa ni Tatay noong binisita niya ang kanyang mga pasyente, na marami sa kanila ay mga kapitbahay namin.
Sinasabi sa akin ng ina na habang naghihintay kami sa kotse isang mahangin na araw, si Papa ay lumabas sa isang bahay upang malaman na nakuha ko ang isang buong kahon ng tisyu at hayaan silang pumunta, isa-isa, sa bintana ng kotse. Ang lahat ng mga lawn down ang bloke ay strewn na may flowered puting tisiyu. Ginugol ni Tatay ang susunod na kalahating oras na pinupulot ang mga ito. Pagkatapos nito, hindi na ako nag-play muli sa mga tisyu, at nagsimula akong gumawa ng mga tawag sa bahay.
Nabighani ako sa mga pagbisita na ito; kahit na alam ko na ang ama ay tila magagawang upang ayusin ang mga bagay. Gusto kong makita ang hitsura ng pag-aalala at pag-aalala matunaw sa smiles at salamat-yous. Ang mga taong ito ay tila minamahal lamang ang aking ama.
Nakamamangha. Alam ko kahit na ang bahaging iyon ng magic na nakapalibot sa aking ama ay ang kanyang mahusay na habag at ang kanyang kakayahan na malumanay na muling tiyakin ang kanyang mga pasyente. At alam ko na ngayon na tinitiyak sa amin ni Tatay ang lahat.
Ang bag ng doktor ng aking ama ay gawa sa makinis na kulay-balat na balat. Ito ay maraming mga compartments at smelled ng antiseptics at katad polish. Ang kanyang istetoskop at presyon ng dugo ay nestled sa mga papel at syringes at vials. Madalas kong dalhin ang kanyang bag hanggang sa pintuan ng pasyente.
Isang araw, nagpunta ako sa aking tatay upang bisitahin ang Mr Phillips, isang matatandang kapitbahay na nanirahan kasama ang kanyang asawa sa kabilang kalye mula sa amin. Ang kanilang puting bahay ay puno ng madilim na muwebles, burdado na upuan, at mabigat na tela. Ang bahay ay namumula sa mga lumang bagay at pabango. Tiyak na nanonood si Gng. Phillips para sa atin dahil nagbukas ang pinto sa harap bago kami umakyat sa pinakamataas na hakbang. Pinasalamatan niya si Itay sa pagpasok sa kanilang tahanan at hinawakan ang kanyang kamay nang sabihin niya sa kanya ang tungkol sa kanyang asawa, na may sakit na mahabang panahon. Inalis ni Itay ang bag ng kanyang doktor, kinuha ang kanyang amerikana, at inilagay ito sa isang upuan ng pasilyo. "Huwag kang mag-alala ngayon, Irene, hayaan mo akong pumunta at makita siya. Janis, naghihintay ka rito para sa akin," sabi niya habang nagsasalita siya sa isa sa mga upuan sa sala.
Pinuntahan ni Mrs. Phillips si Dad at ang kanyang bag sa maikling, madilim na pasilyo sa labas ng living room at binuksan ang isang bahagi ng sarado na silid sa silid. Siya ay lumabas ng ilang minuto mamaya. Siya ay tumingin calmer ngayon. "Gusto mo ba ng ilang gatas o limonada?" tinanong niya ako. "Oo," ako ay nodded habang lumalakad kami sa kusina at nakaupo ako sa mesa. Paano naiiba ang kanilang kusina mula sa aking ina. Nagkaroon ng maraming bagay sa mga counter - maliit na bag ng mga ito at na, mga cookies at crackers, jams at mani, at mga libro sa lahat ng dako. Si G. Phillips ay isang guro. Naglagay siya ng isang baso ng malamig na gatas at isang plato ng cookies sa harap ko. "Paano si Mr. Phillips?" Itinanong ko.
"Siya ay may sakit," ang sagot niya. "Natutuwa akong naririto ang iyong ama upang tulungan siya." Kinuha niya ang isang kamay ng mga tuwalya mula sa sahig. "Puwede ka bang magtrabaho dito sa loob ng ilang minuto? Kailangan kong tumakbo sa silong para sa isang sandali upang baguhin ang isang load ng wash." Nodded ko, at si Mrs Phillips ay nawala sa isang makitid na hanay ng mga hagdan sa basement.
Tumingin ako sa paligid, pagkatapos ay tahimik na nakuha ang upuan at nakaagaw sa sala at pababa sa bulwagan patungo sa silid ng Mr Phillips. Nakita ko ang isang crack sa pinto. Mr Phillips ay upo sa kama, ang kanyang shirt ay off, at Dad ay thoughtfully pakikinig sa kanyang dibdib, na nagsasabi sa kanya na kumuha ng isang malalim na hininga. Pagkatapos ay nakaupo si Itay sa tabi ng kama habang inilagay ni Mr. Phillips ang kanyang t-shirt. Nakita ko si Inay na tumango sa kanyang ulo habang nagsalita si Ginoong Phillips.
Pagkatapos, sa aking sorpresa, nakita ko si Ginoong Phillips na naglalagay ng kanyang malaki, mahigpit na kamay sa kanyang mga mata at nagsimulang umiyak. Ang mga ito ay mahusay na malaking sobs - ang kanyang mga balikat shook at ang kanyang ulo ay bowed. Dahan-dahang naabot ni Itay at inilagay ang kanyang kamay sa braso ni G. Phillips, pagkatapos ay kinuha ang kanyang kamay at gaganapin ito sa kanyang dalawa. Ni hindi nagsasalita nang ilang sandali. Si Mr Phillips ay tumingin napaka-gulang at payat na payat lamang pagkatapos, ang kanyang balat ay manipis at kulubot. Siya tila sa lahat ngunit nawawala sa ilalim ng mga sheet ng kama. Nakaupo na siya doon sa loob ng mahabang panahon, tila, at pagkatapos ay si Ginoong Phillips ay unti-unti tumigil sa pag-iyak, naabot sa Dad, at hugged siya. Habang tumayo si Itay, nakita ko na siya ay may mga luha din sa kanyang mga mata!
Iyon ang unang pagkakataon na nakita ko ang aking ama na sumisigaw. Pagkatapos ay narinig ko ang isang ingay at mabilis na tumakbo pabalik sa kusina, gulped down ang baso ng gatas, at nagtago ng isang cookie sa aking bulsa - lamang sa oras, bilang Mrs Phillips ay nagdadala ng isang basket ng mga damit mula sa basement.
Nagsalita si Papa sa kanya habang isinusuot namin ang aming mga coats. Siya rin ang hugged sa kanya. Nagsalita sila sa mga tono habang pinutol ang kanyang mga mata sa kanyang tapis.
Umalis kami, at, samantalang lumakad kami sa bangketa, kinuha ko ang kamay ni Tatay at nagtanong, "Ano ang mali sa Mr Phillips? Mukhang malubhang sakit, at si Mrs. Phillips ay nag-aalala tungkol sa kanya. Magiging mas mahusay ba siya?"
Huminto si Itay. "Sa palagay ko, Jombasba, ito ay isang sakit na tinatawag na Parkinson's, at siya ay may ito para sa isang mahabang panahon." (Ang Jombasba ay espesyal na pangalan ni Tatay para sa akin, nagmula sa ating Italian na ninuno at mula sa kanyang imahinasyon, sa palagay ko.)
"Ngunit, Tatay, mamamatay ba siya?"
Tumigil si tatay doon sa gitna ng bangketa, mukhang malungkot, at nagsabing, "Oo, si Mr. Phillips ay huli na mamatay. Tayong lahat ay namamatay sa ibang araw, Janis."
Ang aking siyam na taong gulang na mga mata ay puno ng luha. "Ngunit, Daddy, hindi tama! Mahal na mahal siya ni Mrs. Phillips! Oh, ito ay kakila-kilabot!" Nagulat ako at umupo sa gilid sa bangketa at nagsimulang umiyak. Tila nagalit ang aking ama sa aking reaksyon, o marahil medyo nag-aalala tungkol sa sasabihin ng aking ina. Nadama ko na natuklasan ko lamang ang isang kahila-hilakbot na lihim.
Hinawakan ako ni Itay at nagtanong, "Janis, ano sa palagay mo ang nangyayari kapag kami ay mamatay?"
"Hindi ko alam," sniveled ko, tumitingin sa kanya, pakiramdam malungkot, at umaasa sa sandaling muli na siya ay maaaring gumawa ng mga bagay na mas mahusay.
"Jombasba, pupunta tayo sa langit - pupunta tayo sa Diyos."
"Nasaan ang langit, Daddy?"
Ang aking ama ay huminga nang hininga, naka-pause, at nagsabi, "Buweno, kailangan mong isara ang iyong mga mata at isipin ang pinakamaligayang, pinakamahuhusay, pinakamainam na lugar na maaari mong, kung saan ang lahat ng mga espesyal na tao at hayop sa iyong buhay ay natipon, kung saan ang kalangitan ay pelus na asul, ang damo ay lumilipad, ang mga bulaklak ay ngumiti, at nararamdaman mo na sa wakas ay tahanan ka ... at, si Janis, ay magiging langit. "
"Paano ako makarating doon, Daddy?"
"Huwag mag-alala, alam ng Diyos ang daan, at gayon din ang ginagawa mo."
"Makakakuha ba si Mr. Phillips doon?"
"Siguradong makarating din siya doon," sagot ni Tatay.
"Sigurado ka ba, Tatay?"
"Oo, Janis, sigurado ako."
Kami ay halos umuwi na ngayon. Nagiging madilim na sa labas, at nakita namin ang mga ilaw sa kusina at si Nanay ay abala sa pag-aayos ng hapunan. Tumakbo ako sa bahay at mabilis na nakalimutan ang tungkol sa aming mensahe at tawag sa aming bahay at si Ginoong Phillips. Ang aking buhay ay napuno ng lahat ng mga bagay ng pagkabata - paaralan at mga kaibigan, pag-aaral, at paglaki.
Ngunit noong lumipas na ang mga araw, determinado akong mag-aral ng gamot at maging isang manggagamot, tulad ng aking ama. Sumailalim ako sa medikal na paaralan at pagkatapos ay nagkaroon ng internal medicine internship, isang residency ng patolohiya, at isang forensic patolohiya na pakikisama. Sinimulan kong matanto ang malalim na epekto ng pagmamahal ng aking ama sa akin. Ako rin ay nagsimulang makinig sa aking mga pasyente at sa kanilang mga mahal sa buhay at upang subukang bigyang-diin ang mga ito tulad ng aking ama. Habang nakikinig ako, natutunan ko nang higit pa kaysa sa naisip ko na magagawa ko.
Reprinted na may pahintulot ng publisher,
Bagong World Library. ©2002.
www.newworldlibrary.com
Artikulo Source
Habang Panahon Kami: Mga Totoong Kwento ng Pagiging Walang Hanggan at Buhay mula sa isang Forensic Pathologist
ni Janis Amatuzio, MD
Ang forensic pathologist na si Janis Amatuzio ay unang nagsimulang mag-record ng mga kuwentong sinabi sa kanya ng mga pasyente, mga opisyal ng pulisya, at iba pang mga doktor dahil pakiramdam niya na walang nagsasalita para sa mga patay. Naniniwala siya sa tunay na karanasan ng kamatayan - ibig sabihin, ang espiritwal at walang hanggang buhay na karanasan ng mga malapit sa kamatayan at kanilang mga mahal sa buhay - ay hindi pinansin ng mga medikal na propesyonal, na naisip ang kamatayan bilang simpleng pagtigil ng paghinga. Alam niya na mayroong higit pa. Mula sa unang karanasan ng isang pasyente sa kanyang pangangalaga na namamatay hanggang sa mahimalang "pagpapakita" ng mga mahal sa buhay pagkatapos ng kamatayan, sinimulan niya ang pagrekord ng mga karanasang ito, alam na magdadala sila ng kaginhawaan sa sinumang nagdusa sa pagkawala ng isang taong mahal nila. Sinulat ng isang siyentipiko sa malapitan, hindi paghuhusga na wika para sa sinumang nawalan ng isang taong mahal nila, ang aklat na ito ay nag-aalok ng mga kwento na hindi maipaliwanag sa pulos pisikal na mga termino.
Impormasyon / Pag-order ng librong ito. Magagamit din bilang isang edisyon ng papagsiklabin, isang Audiobook, at isang Audio CD.
Tungkol sa Author
Si Janis Amatuzio, MD, ang nagtatag ng Midwest Forensic Pathology, PA, na nagsisilbing coroner at isang panrehiyong mapagkukunan para sa mga county sa Minnesota at Wisconsin. Si Dr. Amatuzio ay isang dynamic na tagapagsalita, isang madalas na bisita sa media at may-akda ng maraming mga artikulo sa journal. Itatampok siya bilang isang dalubhasa sa isang serye ng mga dokumentaryo tungkol sa mga babaeng serial killer na ginawa ng Discovery Channel sa 2005. Ang website ni Dr. Amatuzio ay: MidwestForensicPathology.com.
