Sa Pagtatapos ng Isang Pagkakaibigan

Sa Pagtatapos ng Isang Pagkakaibigan
Shutterstock

Ang pagkakaibigan ay isang walang kaparis, hindi mababago sa akin,
at isang mapagkukunan ng buhay - hindi metaphorically ngunit literal.
-
Simone Weil

Mga walong taon na ang nakalilipas, nagpunta ako sa hapunan kasama ang isang mahal kong kaibigan na nakilala ko nang higit sa 40 taon. Ito na ang huling oras na magkikita kami sa isa't isa at sa pagtatapos ng gabing iyon ay lubos akong nayanig. Ngunit ang mas matagal at mas hindi mapakali kaysa dito ay ang pakiramdam ng pagkawala kung wala ang kanyang pagkakaibigan. Ito ay isang biglaang pagtatapos ngunit ito rin ay isang pagtatapos na tumagal para sa akin nang maayos sa gabing iyon. Nag-alala ako mula noon hanggang sa kung anong uri ng kaibigan ako sa aking mga kaibigan, at kung bakit ang isang pagkakaibigan ay maaaring biglang sumira sa sarili habang ang iba ay maaaring hindi inaasahan na mamulaklak.

Ako at ang aking kaibigan ay nasanay nang mag-dinner nang magkasama, kahit na ito ay naging isang nakakapagod na bagay para sa amin. Madalas kaming nakakakita sa bawat isa, at ang aming mga pag-uusap ay may kaugaliang pag-uulit. Nasisiyahan pa rin ako sa kanyang pagnanasa sa pag-uusap, ang kanyang pagpayag na maging palaisipan sa mga kaganapan sa buhay, ang aming comically lumalagong listahan ng mga menor de edad na sakit habang pinasok namin ang aming mga dekada, at ang mga dating kuwentong nahiga niya - karaniwang mga kwento ng kanyang mga menor de edad na tagumpay, tulad ng oras ang kanyang kotse ay sumabog sa apoy, ay idineklarang isang sulat-sulat ng seguro, at natapos sa isang auction house kung saan binili niya ito kasama ang bahagi ng seguro sa pagbabayad at tanging mga menor de edad na pag-aayos na gagawin. May mga kwento ng kanyang oras bilang isang barman sa isa sa pinakamayamang mga pub ng Melbourne. Ipagpalagay ko sa maraming pangmatagalang pakikipagkaibigan na ito ang paulit-ulit na mga kwento ng nakaraan na maaaring punan ang kasalukuyan nang mayaman.

Sa Pagtatapos ng Isang Pagkakaibigan
Ano ang gagawin natin kapag natapos ang isang pagkakaibigan ng 40 taon? Tim Foster / Unsplash

Gayunpaman, ang kanyang mga opinyon at minahan ay tila naging masyadong mahuhulaan. Kahit na ang kanyang pagnanais na magkaroon ng pinaka hindi mapag-aalinlangang pananaw sa anumang problema ay isang nakagawiang inaasahan ko mula sa kanya. Alam ng bawat isa sa amin ang mga kahinaan sa pag-iisip ng iba, at natutunan namin na huwag masyadong lumayo sa ilang mga paksa, na siyempre ang pinaka-kawili-wili at mahahalagang bagay.

Alam niya kung paano tama ang pampulitika na maaari kong maging, at matalas na sapat na siya ay walang oras para sa aking katuwiran sa sarili, ang kahalagahan ng aking pananaw sa kasarian, lahi at klima Naintindihan ko ito. Alam din niya na ang kanyang mabangis na independiyenteng pag-iisip ay madalas na lamang ang karaniwang rant laban sa mga greenies o lefties. Isang bagay na nagsimula na mabigo sa aming pagkakaibigan, ngunit hindi ko napansin nang maayos ito o magsalita tungkol dito.

Kami ay isang magkasalungat na pares. Siya ay isang malaking tao na may isang agresibo na gilid sa kanyang mapang-uyam na likas na katangian, habang ako ay sandalan, maikli at pisikal na bahagyang katabi niya, isang higit na nakalaan na tao sa kabuuan. Nagustuhan ko ang laki niya dahil ang mga malalaking kalalakihan ay naging mga proteksiyon na numero sa aking buhay. Sa mga oras na naramdaman kong nanganganib ay hilingin ko sa kanya na sumama ako sa isang pulong o isang transaksyon, at tumayo lamang sa tabi ko sa kanyang malaking paraan. Sa loob ng isang mahabang panahon ng problema sa aming mga kapitbahay ay bibisitahin niya kapag mataas ang pag-igting upang maipakita ang kanyang mabigat na presensya at ang kanyang pagkakaisa sa amin.

Palagi akong nagbabasa at alam kung paano makipag-usap sa mga libro, habang siya ay masyadong mapakali upang magbasa ng maraming. Marunong siyang kumanta, sumasabay sa kanta paminsan-minsan nang magkasama kami. Hindi niya nagawang gumana nang propesyonal mula sa isang pagkasira na parehong pisikal at kaisipan. Sa kabaligtaran, patuloy akong nagtatrabaho, hindi masyadong libre sa aking oras tulad niya.

Halos dalawang taon bago ang huling hapunan namin kasama ng kanyang asawa ay bigla siyang iniwan. Tulad ng nangyari, pinaplano na niya ang kanyang pag-alis sa loob ng ilang oras, ngunit kapag siya ay nagpunta ay natigilan siya. Nakita ko ang isang mas nalilito at marupok na bahagi niya sa mga buwan na iyon na magkikita tayo at makikipag-usap sa kung paano niya nakitungo ang kanilang mga sesyon sa pagpapayo, at pagkatapos kung paano ang negosasyon ay nagpapatuloy sa mga pag-aari at sa wakas ang pamilya ng pamilya. Natuto siyang mabuhay mag-isa sa kauna-unahang pagkakataon mula nang siya ay binata, at sinaliksik kung ano ang maaaring maging tulad ng maghanap ng mga bagong relasyon.

Isang ligtas na kanlungan

Nagkakilala kami noong ako ay isang unang-taong mag-aaral sa unibersidad na nakasakay sa bahay ng aking lola sa isang panloob na suburb ng Melbourne. Nag-aaral ako para sa isang Bachelor of Arts, nananatiling gabi, natuklasan ang panitikan, musika, kasaysayan, alak na alak, dope, batang babae at mga ideya.

Siya ay nanirahan sa isang patag na ilang mga pintuan palayo sa isang kalye sa likuran ng lugar ng aking lola, at naalala ko ito ay ang lokal na grupo ng kabataan ng parokya, o ang mga labi ng isa, na ginamit upang matugunan sa kanyang flat. Sa patag ng aking kaibigan ay magsisinungaling kami sa sahig, kalahating dosenang sa amin, umiinom, naglalaway, nagtatalo tungkol sa relihiyon o politika hanggang sa gabi ay naipit sa aming mga ulo, masikip at payat at may panginginig sa mga posibilidad. Gustung-gusto ko ang biglaang matalik at intelektwal na mayaman na pakikipag-ugnay sa mga tao ng aking sariling edad.

Ang aking kaibigan at ako ay nagsimula ng isang silid-pahingahan sa kape sa isang matandang disused shopfront bilang isang lugar ng pagpupulong para sa mga kabataan na kung hindi man ay nasa kalye. Ako ang naging nalubog sa magulong buhay ng lugar bilang mga mag-aaral, musikero, kamalian, pag-asa ng mga makata at maliliit na kriminal na lumulutang sa shop, habang ang aking kaibigan ay nanatiling nakatutok sa mas malawak na larawan na kasangkot sa mga ahente ng real estate, lokal na mga konseho, mga supply ng kape, kita at paggasta.

Marahil ang karanasan ay nakatulong sa pagkaantala ng aking sariling pagiging adulto, na nagpapahintulot sa akin ng oras upang subukan ang isang bohemian, pangkomunidad na alternatibong pamumuhay na napakahalaga sa ilan sa atin sa mga unang bahagi ng 1970. Ang aking kaibigan, bagaman, malapit nang mag-asawa. Ito ay tulad ng kung siya ay nabubuhay ng isang magkakatulad na buhay sa labas ng aming pagkakaibigan, sa labas ng grupo ng mga kabataan, coffee shop, jug band, droga at maling mga gawain ng aming proyekto.

Hindi ito naghiwalay sa amin, at sa katunayan pagkatapos ng kanyang kasal siya ay naging isa pang uri ng kaibigan. Minsan nahihirapan ako upang makahanap ng matatag na pakiramdam sa aking sarili. Minsan sa mga taong iyon ay hindi ako makakapag-usap o maging malapit sa iba, at naalala ko minsan kapag naramdaman ko ito ay napunta ako sa bahay ng aking bagong kasal, at tinanong kung maaari kong mahiga sa sahig sa sulok ng kanilang silid-pahingahan ilang silid hanggang sa naramdaman kong mas mabuti.

Pinagpasyahan nila ako. Nadama kong ito ang kanlungan na ito na nagligtas sa akin noon, na nagbibigay sa akin ng oras upang mabawi at bigyan ako ng isang pakiramdam na mayroong isang lugar na makakapunta ako kung saan ligtas at neutral ang mundo.

Sa Pagtatapos ng Isang Pagkakaibigan
Ang pagkakaibigan ay maaaring lumikha ng isang lugar upang makaramdam ng ligtas. Thiago Barletta / Unsplash

Nang maglaon, at higit na mabagsik at walang katiyakan kaysa sa aking kaibigan, kasama ko ang isang kasosyo na nagpalaki ng isang pamilya. Siya ay madalas na kasangkot sa mga kaarawan ng aming mga anak, iba pang pagdiriwang, paglipat ng aming bahay, at bumababa lamang sa mga pagkain sa pamilya. Nagtrabaho ito para sa amin. Naalala ko siyang inaitaas ang aming cast iron na kahoy na nasusunog na kahoy sa lugar nito sa aming unang renovated na Brunswick cottage. Siya ay nakatira sa isang mas kamang-puri na bahay malapit sa bushland sa gilid ng Melbourne, kaya ang isa sa aking kasiyahan ay naging mahabang paglalakbay sa pagbibisikleta upang makita siya.

Ang aking kasosyo at ako ay niyakap ng isang lokal na pamayanan salamat sa sentro ng pangangalaga ng bata, mga kinder, paaralan at isport. Ang pagtatagal ng mga pagkakaibigan (para sa amin at para sa aming mga anak) ay lumaki sa pansamantala, bukas, natapos nang bahagya na nakakaramdam ng paraan ng pagkakaibigan. Sa pamamagitan ng dekada at kalahating ito bagaman, ang partikular na pakikipagkaibigan sa aking matulungin na kaibigan ay gaganapin, marahil sa pagkagulat ng aming dalawa.

'Tolerating much, alang-alang sa pinakamahusay na hangarin'

Sa Pagtatapos ng Isang PagkakaibiganSa kanyang lubusan na kagustuhan 1993 libro tungkol sa pagkakaibigan, ang siyentipikong pampulitika na si Graham Little ay sumulat sa ilalim ng maliwanag na ilaw ng mga sinulat ni Aristotle at Freud, na ang purong uri ng pagkakaibigan ay "tinatanggap ang iba't ibang paraan ng buhay ng tao at binibigyang halaga ang isang kaibigan sa kapakanan ng pinakamahusay na hangarin".

Narito marahil ang pinakamalapit na nakita ko sa isang kahulugan ng pagkakaibigan sa pinakamainam: isang tindig na naidudulot ng pakikiramay, interes at kaguluhan na nakatuon sa isa pa sa kabila ng lahat na ipinapakita na tayo ay mga kamalian at mapanganib na mga nilalang.

Noong gabing iyon, gabi ng huling oras na kumain kami nang magkasama, itinulak ko ang aking kaibigan patungo sa isa sa mga paksang madalas nating iwasan. Nais ko siyang kilalanin at humingi ng tawad sa kanyang pag-uugali sa ilang mga kabataang babae na kinausap niya, naisip ko, masungit at mapanlait na halos isang taon bago ako sa aking tahanan sa isang pagdiriwang.

Ang mga kababaihan at kami na nakasaksi sa kanyang pag-uugali ay naramdaman ang patuloy na pag-igting sa kanyang pagtanggi na talakayin ang katotohanan na nais niyang magsalita nang nang-insulto sa kanila at pagkatapos ay ginawa niya ito sa aming tahanan sa harap namin. Para sa akin, mayroong ilang elemento ng pagtataksil, hindi lamang sa kanyang pagkilos ngunit sa kanyang patuloy na pagtanggi na talakayin ang nangyari.

Lasing ang mga kababaihan, aniya, tulad ng sinabi niya sa huling beses na sinubukan kong kausapin siya tungkol dito. Halos wala silang suot, aniya, at ang sasabihin niya sa kanila ay hindi hihigit sa inaasahan nila. Ang aking kaibigan at ako ay nakaupo sa isang tanyag na Thai na restawran sa Sydney Road: mga upuan ng metal, mga plastik na lamesa, sahig na kongkreto. Maingay ito, puno ng mga mag-aaral, batang mag-asawa at grupo para sa isang murang at masarap na pagkain. Ang isang waitress ay naglagay ng mga menu, tubig at beer sa aming hapag habang hinihintay niya kaming magpasya sa aming mga pagkain. Nais na itulak sa wakas na lumipas ang hindi pagkagalit na ito, itinuro ko sa kanya na hindi ininsulto siya ng mga kababaihan, ininsulto niya sila.

Kung ganyan ang gusto mo, sagot niya, at inilagay ang kanyang mga kamay sa bawat panig ng mesa, inihagis ito sa himpapawid at naglalakad sa labas ng restawran habang ang mesa, botelya, baso, tubig at beer ay nagkakagulo at bumagsak sa paligid ko . Tumahimik ang buong restawran. Hindi ako makagalaw ng ilang oras. Ang waitress ay nagsimulang bumagsak sa sahig sa paligid ko. May tumawag, "Hoy, lahat ba kayo?"

Ito ang huling oras na nakita o narinig ko mula sa kanya. Sa loob ng maraming buwan, naisip ko siya araw-araw, pagkatapos ay dahan-dahang iniisip ko siya nang mas madalas, hanggang ngayon ay maaari kong isipin siya nang higit o mas mababa sa kalooban, at hindi ko mahahanap ang aking sarili na nahihiya sa paraan na pinuntahan ko siya sa isang pag-uusap kung saan ako marahil ay maaaring maging mas buhay sa kung ano ang nakakagambala sa kanya.

Naayos, pansamantala

Sa loob ng ilang taon pagkatapos nito, naramdaman kong kailangan kong malaman kung paano maging ako nang wala siya. Nabasa ko na ang mga artikulo at sanaysay mula noon hanggang sa tungkol sa kung paano ang mga kaibig-ibig na mga tao ay maaaring maging sa pagkakaibigan. Kami ay tila masyadong mapagkumpitensya, batay sa aming mga pagkakaibigan sa mga karaniwang gawain, na nangangahulugang maiiwasan namin na makipag-usap nang bukas tungkol sa aming mga damdamin at kaisipan. Hindi ko alam ang tungkol sa "male deficit model" na ito, tulad ng tawag ng ilang sosyolohista, ngunit alam ko na ang pagkawala ng pagkakaibigan na ito ay kinuha ng isang malaking bahagi ng aking ibinahaging personal na kasaysayan sa oras na iyon. Pinagpasyahan nito ang aking tiwala sa pagkakaroon ng maayos na pagkilala sa taong ito o naintindihan ang aming pagkakaibigan - o sa pag-alam kung paano magiging ligtas ang anumang pagkakaibigan.

Naakit ako upang magbasa at basahin muli ang banayad at kakaibang kalokohan ni Michel de Montaigne sanaysay tungkol sa pagkakaibigan kung saan siya ay sigurado na alam niya nang may perpekto kung ano ang iisipin at sasabihin ng kanyang kaibigan at pahalagahan. Isinulat niya ang tungkol sa kanyang kaibigan na si Etienne de Boëtie, "Hindi ko lang alam ang kanyang pag-iisip pati na rin ang kilala ko ang aking sarili ngunit ipinagkatiwala ko ang aking sarili sa kanya ng mas malaking katiyakan kaysa sa aking sarili."

Laban sa pagiging perpekto ng pag-unawa sa pagitan ng mga kaibigan, mayroong kakaibang pamamasyal ni George Eliot sa fiction ng agham sa kanyang nobelang 1859, Ang Lifted belo. Ang tagapagsalaysay niya, si Latimer, ay nahahanap na malalaman niyang perpektong malinaw ang mga saloobin ng lahat ng mga tao sa paligid niya. Siya ay naiinis at labis na nabalisa ng maliit na interes sa sarili na tila nakikita niya sa loob ng lahat.

Matapos ang 40 na taon ng ibinahaging kasaysayan, wala ang kasuklam-suklam na isinulat ni Eliot, o ang perpektong unyon ng pag-iisip at tiwala sa pagitan ko at ng aking kaibigan, ngunit mayroon, naisip ko, isang pundasyon ng kaalaman kung saan kami nagkasama sa pagkakaiba-iba sa bawat isa. ating sarili, pati na rin ang aming karaniwang mga kasaysayan sa cafe na aming pinatakbo, at sa nangyari na ang aming karaniwang paghahatid ng oras sa mga semi-monastic na mga seminar bago tayo magkita - pagkakaiba at pagkakapareho na ibinigay sa amin, naisip ko, mga paraan ng pagiging pakikiramay sa bawat isa habang pinapayagan ang bawat isa.

Ang pinakamamahal na kaibigan ni Montaigne na si Etienne, ay namatay, at ang kanyang sanaysay ay tungkol sa kahulugan ng pagkawala na ito tungkol sa pagkakaibigan. Ang kanyang malaking ideya ay ang katapatan, at sa palagay ko naiintindihan ko na, bagaman hindi sa ganap na paraan na isinulat ni Montaigne.

Totoo lamang ang katapatan kung ito ay patuloy na binago. Nag-aalala ako na hindi ako nagtrabaho nang sapat sa ilang mga pagkakaibigan na dumating sa aking buhay, ngunit hayaan silang mangyari nang higit pa sa pasulong kaysa sa mga babaeng alam kong gumugol ng gayong oras, at tulad ng masalimuot na oras, paggalugad at pagsubok sa mga pagkakaibigan. Ang biglaang paglaho ng aking kaibigan ay iniwan ako ng isang kamalayan sa kung paano ang patched-magkasama, kung paano ang improvised, clumsy at tentative kahit na ang pinaka ligtas na tila pakikipagkaibigan.

Nang ang pilosopo at maringal na sanaysay, si Simone Weil ay nagsulat ng ilang sandali bago siya namatay sa 1943,

Maaaring mawala ako, sa anumang sandali, sa paglalaro ng mga pangyayari na wala akong kontrol, anupaman anupaman mayroon ako, kasama na ang mga bagay na napakalapit sa akin na itinuturing ko sila bilang aking sarili. Walang anuman na baka hindi ako mawala. Maaaring mangyari ito sa anumang sandali….

tila siya ay nakakaantig sa mahirap na katotohanan na tumatakbo tayo sa swerte at pag-asa at pagkakataon ng maraming oras. Bakit hindi ko nagtrabaho nang masigasig sa mga pagkakaibigan, kapag alam kong nagbibigay sila ng tunay na kahulugan sa aking buhay?

Ilang taon na ang nakalilipas, nang sinabihan ako ng isang espesyalista sa medikal na mayroon akong isang 30% na pagkakataon na magkaroon ng cancer, habang hinihintay ko ang mga resulta ng isang biopsy, naalala ko na bilang tugon sa mga nakakalungkot na logro na ito ay wala akong pagnanais na bumalik sa gumana, walang pagnanais na basahin pa - ang nais kong gawin ay gumugol ng oras sa mga kaibigan.

Ang mga panloob na mundo ay nag-aaksaya

Upang malaman kung ano ang pinapahalagahan namin, ito ay isang regalo. Dapat itong tuwid na malaman ito at panatilihin ito sa ating buhay, ngunit maaari itong patunayan na mahirap. Bilang mambabasa na ako, palagi akong bumaling sa panitikan at kathang-isip para sa mga sagot o pananaw sa mga katanungang ito na waring nangangailangan ng pagsagot.

Napagtanto ko ilang oras pagkatapos ng pagtatapos ng aking pagkakaibigan na ako ay nagbabasa ng mga nobela na may kinalaman sa pagkakaibigan, at hindi rin sigurado kung paano sinasadya kong pinili sila.

Halimbawa, nabasa ko Ang Aklat ng Kakaibang Bagay ni Michel Faber, isang nobelang tungkol sa isang Kristiyanong mangangaral na si Peter Leigh, na ipinadala upang i-convert ang mga dayuhan sa isang kalawakan na masamang hango na malayo sa daigdig sa isang planeta na may pantay na hindi malamang na kapaligiran na nakikinabang sa mga mananakop na tao.

Ito ay isang nobela tungkol sa kung si Leigh ay maaaring maging anumang uri ng sapat na kaibigan sa kanyang asawa na naiwan sa Earth, at kung ang kanyang bagong damdamin para sa mga dayuhan na ito ay nagkakaibigan. Bagaman ang aking pagsuspinde sa kawalan ng paniniwala ay tiyak, natagpuan ko ang aking sarili na nagmamalasakit sa mga character na ito at sa kanilang mga kaugnayan, kahit na ang mga nakakadilim na walang hugis na mga dayuhan. Bahagyang inaalagaan ko ang mga ito dahil ang libro ay nagbasa tulad ng isang ideya sa pagsubok sa sanaysay ng pagkakaibigan at katapatan na mahalaga at kagyat sa manunulat.

Nabasa ko rin sa panahong iyon ang nobela ni Haruki Murakami, Walang Kulay Tsukuru Tazaki at Kanyang Taon ng Pilgrimage, isang libro na may isang maliit na laro ng mga kulay na card at sticker, at natagpuan ko na nagmamalasakit din ako tungkol kay Tsukuru Tazaki, sapagkat naramdaman ko ang lahat na ang karakter ni Murakami ay isang payat at nakakaantig na disguise para sa kanyang sarili (kung ano ang magandang salita na, "En-mahal").

Ang nobela ay nakasentro sa mga nawawalang pagkakaibigan. Narinig ko ang isang tono sa tinig nito na ang kakaibang flat, paulit-ulit, mahina, at taimtim na paghahanap ng isang tao para sa koneksyon sa iba. Kung ang nobela ni Murakami ay may isang panukala na nais nitong subukan ito ay malalaman lamang natin ang ating sarili sa kung ano ang mga imahe ng ating sarili na natatanggap natin mula sa ating mga kaibigan. Kung wala ang aming mga kaibigan tayo ay nagiging hindi nakikita, nawala.

Sa parehong mga nobelang iyon, ang pagkakaibigan ay nababagabag sa mabagal na paggalaw sa harap ng mga walang magawa na mga mambabasa. Nais kong iling ang mga character na iyon, sabihin sa kanila na itigil at isipin ang kanilang ginagawa, ngunit sa parehong oras na nakita ko sa kanila ang mga salamin ng aking sarili at ang aking mga karanasan.

I basahin din si John Berger, sa paraan ng isang tao na tumitingin sa isang kailaliman ng kawalang-malay kapag tumitingin sa ibang hayop. Kahit na ang wika ay tila kumokonekta sa amin, maaaring ang wika na iyon ay nakakagambala sa amin mula sa aktwal na kailaliman ng kamangmangan at takot sa pagitan nating lahat habang tumitingin, sa kabuuan, sa bawat isa. Sa kanyang libro sa matalinong pag-iisip, Sinipi ni Lévi-Strauss ang isang pag-aaral ng mga Canadian Carrier Indians na naninirahan sa Bulkley River na nagawang tumawid sa kailaliman sa pagitan ng mga species, naniniwala na alam nila kung ano ang ginawa ng mga hayop at kung ano ang kanilang mga pangangailangan dahil ang kanilang mga kalalakihan ay kasal sa salmon, beaver at ang oso.

nabasa ko sanaysay ni Robin Dunbar tungkol sa mga limitasyon ng ebolusyon sa ating mga lupon ng lapit, kung saan ipinapahiwatig niya na para sa karamihan sa atin ay kailangang tatlo o marahil limang tunay na malapit na kaibigan. Ito ang mga tayo ay sumasabay sa lambing at buksan ang ating sarili sa walang katapusang pag-usisa - yaong ating hinahanap lamang ang mabuti.

Ang aking kapareha ay maaaring mabilis na pangalanan ang apat na kaibigan na karapat-dapat para sa kanya bilang bahagi ng kinakailangang bilog na ito. Nalaman kong maaari kong pangalanan ang dalawa (at isa siya sa kanila), kung gayon isang konstelasyon ng mga indibidwal na kaibigan na ang lapit sa akin ay hindi ko madaling masukat. Ito ang konstelasyong ito na nagpapanatili sa akin.

Kamakailan ay malayo ako sa bahay nang tatlong buwan. Makalipas ang dalawang linggo ay sumulat ako ng isang listahan sa likod ng aking talaarawan ng mga kaibigan na nawawala ako. Ang isang maliit na higit sa isang dosenang mga ito ay ang mga kaibigan, kalalakihan at kababaihan, na kailangan ko ng pakikipag-ugnay, at kung kanino ang mga pag-uusap ay palaging bukas, nakakagulat, matalinong pinasisigla, minsan ay matalino, at madalas masaya. Sa bawat isa sa kanila ay ginalugad ko ang isang bahagyang naiiba ngunit palaging mahalagang bersyon ng aking sarili. Sinulat ni Graham Little na "ang mga perpektong kaluluwa ay mga kaibigan na buong kamalayan na ang bawat isa ay ang kanyang sarili bilang kanyang pangunahing proyekto sa buhay".

Upang mabuhay ito ay nangangailangan ng pagsisikap ng imahinasyon, at kasama ang aking kaibigan sa hapunan sa gabing iyon baka sa aking sarili ay tumanggi na gawin ang pagsisikap na ito.

Mayroon ding, nangyayari sa akin, ang mga kaibigan na dumating bilang mag-asawa, na kasama ko at ang aking kapareha ay nagbabahagi bilang mga mag-asawa. Ito mismo ay isa pang pagpapakita ng pagkakaibigan, isa na tumawid sa pamayanan, tribo at pamilya - at walang mas mahalaga kaysa sa indibidwal na pagkakaibigan ng isang personal na pagkakaibigan. Sa mga kadahilanang hindi ko napigilang maayos, ang kahalagahan ng ganitong uri ng oras kasama ang mga magkakasamang kaibigan ay lumalim habang lumago ako sa mga dekada ng aking limampu't animnapu.

Marahil ito ay ang sayaw ng pag-uusap at mga ideya ay mas kumplikado at nakalulugod kapag mayroong apat o higit pang nag-aambag. Maaari ring maging ganap na napapatawad ako mula sa responsibilidad ng tunay na pagtatrabaho sa mga pagkakaibigang ito sa paraang nararapat kapag may dalawa sa atin. O maaaring ito ay ang pang at pampasigla ng kaalaman na ang mga oportunidad na magkasama ay brutal na humina habang tumatanda tayo.

Ngunit ang pagkawala ng isang indibidwal na kaibigan mula sa pinakamalapit na bilog ay ang magkaroon ng malaking mga tract ng panloob na mundo na nasayang sa isang panahon. Ang aking damdamin sa pagtatapos ng partikular na pagkakaibigan na ito ay isang uri ng kalungkutan na may halong pagkalito.

Hindi ito ang pagkakaibigan ay kinakailangan sa aking pag-iral, ngunit marahil sa pamamagitan ng ugali at pakikiramay ay naging isang nakapirming bahagi ng aking pagkakakilanlan. Sasabihin ni Robin Dunbar na sa pamamagitan ng pagtalikod sa pagkakaibigan na ito ay naglaan ako ng silid para sa ibang tao na madulas sa aking bilog ng pinaka matalik na kaibigan, ngunit hindi ba ito ang punto ng gayong malalapit na kaibigan na sila ay nasa ilang mahalagang kahulugan na hindi mapapalitan? Ito ang mapagkukunan ng karamihan ng ating pagkabalisa kapag natapos ang gayong mga pagkakaibigan.

Natuto pa

Kapag sinabi ko sa mga tao ang nangyari sa restawran nang gabing iyon, sasabihin nila, nang makatuwiran, "Bakit hindi mo mai-patch ang mga bagay at ipagpatuloy ang iyong pagkakaibigan?"

Tulad ng iniisip ko kung paano maaaring pumunta ang isang pag-uusap kung nakilala ko muli ang aking kaibigan, naintindihan ko na ako ay isang paghihimok sa kanya. Tumigil ako sa pagiging kaibigan na kailangan niya, nais o isipin.

Ang ginawa niya ay dramatiko. Maaaring tinawag niya lamang ito ng dramatiko. Ramdam ko ito bilang pananakot. Kahit na hindi ko maiwasang isipin na hinimok ko siya. At kung kami ay "na-patch" ng isang pagkakaibigan na magkasama, kaninong mga termino ito ay isinasagawa? Ito ba ay laging sasang-ayon na hindi ko siya pipilitin sa mga tanong na maaaring humantong sa kanya upang itapon muli ang ilang mesa?

O mas masahol pa, kailangan ko bang masaksihan ang kanyang paghingi ng tawad, patawarin ako sa aking sarili, at ilagay siya sa kanyang pinakamahusay na pag-uugali para sa natitirang pagkakaibigan natin?

Alinman sa mga kinalabasan ay maaaring naka-patched na magkasama. Nasasaktan din ako sa nakita ko dahil sa kanyang kawalan ng kagustuhan o interes na maunawaan ang sitwasyon mula sa aking pananaw. At kaya't pumasok ito sa loob ko habang ang mesa at tubig at beer at baso ay bumagsak sa aking paligid. Ako, sa isang paraan, ikinasal sa aking kaibigan, kahit na siya ay isang salmon o oso - isang nilalang sa kabuuan ng isang kailaliman mula sa akin. Marahil ito ang nag-iisang paraan sa pag-aasawa na iyon. Marahil ay naghahanda na siya para sa (paglipat patungo?) Sa sandaling ito nang mas may kamalayan kaysa sa dati.

Ang pagtatapos ng pagkakaibigan na ito, malinaw, naiwan akong naghahanap ng kwento nito. Ito ay tulad ng kung ang lahat ng kasama doon ay dapat na isang salaysay na may isang tilas na nagdadala sa amin sa direksyon na ito. Ang isang kuwento ay siyempre isang paraan ng pagsubok kung ang isang karanasan ay maaaring tumagal sa isang hugis. Ang mga nobelang Murakami at Faber ay hindi ang kanilang sarili na puno ng mga kwentong puno, sapagkat halos walang balangkas, walang hugis, sa kanilang mga baluktot na yugto ng yugto, at kakatwang sapat sa parehong mga libro ang mga nag-aalinlangan sa sarili ay maaaring o hindi maaaring makita na malapit na pakikipag-isa sa ibang lugar na lampas sa huling pahina ng bawat nobela.

Ang mga nobelang ito ay nag-ikot ng isang serye ng mga katanungan sa halip na mga kaganapan: kung ano ang nalalaman natin at kung ano ang malalaman natin tungkol sa iba, ano ang katangian ng distansya na naghihiwalay sa isang tao mula sa isa pa, kung gaano ang pansamantalang ito na makilala ang isang tao, at kung ano ang ginagawa nangangahulugang pag-aalaga sa isang tao, kahit na isang tao na isang karakter sa isang nobela?

Kapag sinabi ng isang Indian na ikinasal siya sa isang salmon, hindi ito maaaring maging estranghero kaysa sa akin na nagsabi na ginugol ko ang isang linggo sa isang mahalong planeta sa ibang kalawakan na may isang astronaut na isang Kristiyanong mangangaral at isang walang asawa na asawa, o ginugol ko kagabi sa Tokyo kasama ang isang inhinyero na nagtatayo ng mga istasyon ng tren at naniniwala ang kanyang sarili na walang kulay, kahit na dalawang babae ang nagsabi sa kanya na siya ay puno ng kulay. Ngunit pumupunta ba ako sa paggawa ng kwento na ito bilang isang paraan upang mapanatili ang aking mga karanasan na hindi gaanong personal at mas serebral?

Nang makauwi ako nang gabing iyon walong taon na ang nakalilipas, nakaupo ako sa lamesa ng kusina, nanginginig, yakapin ang aking sarili, pinag-uusapan ang mga may edad kong anak tungkol sa nangyari. Ito ay ang pakikipag-usap na nakatulong - isang naratibo na pagkuha ng hugis.

Si Dunbar, tulad ko, tulad nating lahat, ay nag-aalala tungkol sa kung ano ang gumagawa ng buhay na mayaman sa atin, at kung bakit ang mga pagkakaibigan ay tila pangunahing sa pagiging makabuluhan. Sinisiyasat niya ang mga Amerikano na may mga katanungan tungkol sa pagkakaibigan sa loob ng maraming mga dekada, at tinapos niya na para sa marami sa atin ang maliit na bilog ng matalik na pagkakaibigan na naranasan natin.

Tila masuwerte tayo ngayon, sa karaniwan, kung mayroong dalawang tao sa aming buhay maaari nating lapitan nang may lambing at pag-usisa, sa pag-aakalang ang oras na iyon ay hindi magiging mahalaga habang pinag-uusapan natin sa isang mababa, pagbulung-bulong, mainit-init na paraan sa isang malapit na kaibigan .

Ang aking kaibigan ay hindi mapapalitan, at maaaring maging sa wakas ay hindi natin naiisip nang lubos ang bawat isa nang sapat o tumpak na sapat habang nakarating kami sa huling pagkatagpo. Hindi ko alam kung ano talaga ang kabiguan namin. Ang pagkabigla sa nangyari at ang pagkabigla ng pagtatapos ng pagkakaibigan ay lumipas mula nang ang hapunan na iyon ay naging isang bahagi ng aking kasaysayan kung saan naaalala ko ang pakiramdam ng kalungkutan ngunit hindi na ako nahuli sa nalilito na galit o pagkakasala dito. Maaaring hindi natapos ang kwento nito ngunit humupa ito.

Marahil sa lahat ng pagkakaibigan hindi lamang kami, sa aming makakaya, sumasang-ayon na makatagpo ng natatangi at walang hanggan na sumisipsip ng pagkakaroon ng ibang tao, ngunit hindi alam sa amin na natututo kami ng isang bagay tungkol sa kung paano lalapit sa susunod na pagkakaibigan sa ating buhay. Mayroong isang bagay na komektibong hindi sumali at nagmamahal tungkol sa posibilidad na ang isa ay maaari pa ring malaman kung paano maging isang kaibigan hanggang sa katapusan ng buhay.Ang pag-uusap

Tungkol sa Author

Kevin John Brope, Propesor ng Emeritus ng pagsulat ng malikhaing, University ng Melbourne

Ang artikulong ito ay muling nai-publish mula sa Ang pag-uusap sa ilalim ng lisensya ng Creative Commons. Basahin ang ang orihinal na artikulo.

Mga Lihim ng Mahusay na Pag-aasawa ni Charlie Bloom at Linda BloomInirerekumenda libro:

Mga Lihim ng Mahusay na Pag-aasawa: Real Katotohanan mula sa Real Couples tungkol sa Lasting Love
ni Charlie Bloom at ni Linda Bloom.

Ang Blooms ay nagtatakda ng tunay na karunungan mula sa 27 na hindi pangkaraniwang mga mag-asawa sa mga positibong aksyon na maaaring gawin ng mag-asawa upang makamit o mabawi hindi lamang isang magandang kasal kundi isang mahusay na isa.

Para sa karagdagang impormasyon o mag-order ng aklat na ito.

enafarzh-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

sundin ang InnerSelf sa

facebook-icontwitter-iconrss-icon

Kumuha ng Pinakabagong Sa pamamagitan ng Email

{Emailcloak = off}